作者： 發布時間：2017-06-20 關注度：264
尼基慢慢走進我們的包廂，約翰給他倒了一杯我們正在喝的基西葡萄酒，然后開始談論他們為我安排的行程。通常我喜歡獨來獨往，一輛車、一張行程單足矣。但是在這次旅行中，我就像Pass or Perish游戲（譯者注：一種限時傳球游戲）中的足球一樣，被他們從一個釀酒師傳給另一個釀酒師。
尼基摘掉雷朋太陽鏡，點了一根萬寶路，便開始和約翰用抑揚頓挫的格魯吉亞語交談起來，我聽了4個單詞以后，便一頭霧水了。約翰看見我皺著眉頭，對我說：“別擔心，旅途會很精彩的。”
終于聽到尼基對我說“出發吧”，我趕快舉起酒杯，歡呼一聲“Gaumarjos”，然后有模有樣地按照當地習俗將杯中酒一飲而盡。我親吻約翰的臉頰與他道別，然后我們一起朝勒舍利澤（Leselidze）大街走去，尼基的車停在那里。這時他卻冷不丁地冒出一句“我的朋友們正在聚會呢”。
尼基總是知道哪兒有聚會。
“你知道我跟你說過的那個烹飪學校吧？”
離上床休息的時候還早呢。我們的車經過幾個急轉彎，路過夜市里似乎永不打烊的蔬菜攤，最終停在了維拉（Vera）藝術區。我們步行穿過昏暗的廣場，人們在廣場里嬉笑，抽煙，快樂地享受生活。最后我們來到一個沒有門牌的屋前。尼基推開門，屋內別有洞天：一塵不染的體驗式廚房光亮耀眼，都市精英、時尚達人和國際大咖們都匯聚于此，每個人手中都端著一杯雞尾酒。我嘗了嘗高腳杯中的飲料，味道居然是甜的。太奇怪了，因為格魯吉亞對苦味和濃重口味的推崇遠比甜味要高得多啊。
“這是我的朋友愛麗絲”，尼基向烹飪學校的合伙人介紹我。這人長相英俊，但似乎有所戒備，“她是來自紐約的葡萄酒作家”。
看到有人陪著我，尼基便丟下我，去找他的朋友了。
“葡萄酒作家? 你來這兒是為了格魯吉亞葡萄酒吧?”
“當然。”我回答道。
“到目前為止，你都做了什么事呢？”他問。
我抿了一口杯中怪異的劣質雞尾酒，然后回答他：“目前為止，我吃了一根水分十足的蘿卜，我都驚呆了。”
不知為什么，他毫無反應。我又笑：“然后，我又喜歡上了格魯吉亞又酸又苦的酸奶湯，這在美國可很難吃到。”
他一定以為我是個怪人。
“想來杯葡萄酒嗎？”他注意到我幾乎沒碰雞尾酒，便問道。
只見他從角落里的盒子里拿出一瓶叫Provence Rosé（普羅旺斯玫瑰）的酒。這正是我極力想回避的那種葡萄酒：經過加工、批量生產且含硫量高的葡萄酒。但在格魯吉亞，主人的盛情是無法拒絕的。即便給你那種聞都不想聞，更無法下咽的酒，你都必須得喝，否則便有對主人不敬之嫌。我只好說：“當然要。”
他擰開瓶塞，單憑氣味我就可以判斷它的口感—在沉封的冰箱里存放多年、干癟了的黃瓜的味道。他竭力向我保證：“這酒價錢便宜，但質量很好。”
便宜有可能，但好喝根本談不上。相比之下，幾分鐘前我和約翰喝的酒真可謂是瓊漿玉液。趁著他坐到旁邊凳子上的間隙，我放下了酒杯。
他接著吹噓道：“我正在準備WSET考試（譯者注：Wine & spirite Education Trust，葡萄酒及烈酒教育基金會）。”
“真的嗎？”我說。我無法想象，計劃去倫敦學習葡萄酒的他居然給我喝劣質酒。
“我準備在這里多開些葡萄酒課程，所以我需要一些證書。生物葡萄酒就是胡扯。”他說，“口感上毫無差別，而且價格過高。”
我伸手拿了一杯水，心里琢磨著，一個正常人怎么會認為農業與風味和環境沒有關系呢？“可是你的烹飪學校注重食材的質量，為什么你對待葡萄酒的態度卻截然不同呢？”
“葡萄酒都差不多。”
“你進修是想成為葡萄酒專家，但你認為所有的葡萄酒都差不多？”
“當然不是。葡萄品種多種多樣，葡萄酒也有好壞之分。但實質都一樣。”
“但是你喜歡有機食品，是吧？大多數食材在格魯吉亞都是有機種植的。”
“這里的食品很便宜，酒也應該一樣。”他爭辯道。
我窮追不舍，問到：“所以你寧愿去外商開的家樂福超市買法國劣質酒，也不愿支持你們當地的釀酒師？我知道，一些聚會確實需要低價酒，但這也會反映出你的品味和理念，不是嗎？那你的烹飪學校學費便宜嗎？”在那周晚些時候，他將開設的格魯吉亞餐酒搭配課的學費要125美元。我步步緊逼，追問到：“但是尼基釀的也是有機葡萄酒，你喜歡他的酒嗎？”
“有機當然好，可是誰又愿意為此掏腰包呢？尼基的酒確實很獨特。”他所說的獨特，似乎帶有法國人對這個詞的理解：古怪、怪異。
是的，要想像尼基那樣釀酒，確實需要“古怪”一些。他就像同代人以及祖輩那樣，一直渴望釀酒。但在前蘇聯時期，這種職業并不被認可。除非你在國營酒廠工作，否則唯一合法的釀酒方式就是自釀自飲了。大多數住在鄉下的人都有自己的小規模marani酒窖和一些埋藏在地下的Qvevri陶罐。經濟改革十年之后，那些難舍釀酒情懷的人們才開始憧憬美好的未來。尼基越來越渴望延續祖業。“我的祖母告訴我，我家以前在馬納維 (Manavi) 釀酒。她帶我看了一片土地，告訴我，這里種的是姆茨瓦涅 (Mtsvane)葡萄。尼基曾經告訴過我這些故事。2006年，他在祖輩曾經工作過的地方買了三公頃土地，放下了俱樂部的生活，放棄了滑雪事業，將全家的未來押在了有機種植和 Qvevri 陶罐釀酒上。他的確是一個常人看來“古怪”的人。他的2008 年姆茨瓦涅葡萄酒陳釀六年，終于達到適飲時間，試問，除了他，又有誰愿意等這么久呢？
但在這里，他的好朋友對此卻不屑一顧；他不認可釀造白葡萄酒采用與紅葡萄酒一樣的工藝。按照格魯吉亞傳統方法，釀造白葡萄酒時，需要帶皮發釀長達六個月，而不是立即壓榨取汁，使酒液呈漂亮的淡黃色。格魯吉亞將“帶皮發酵”比作“母親”。正是這種浸皮工藝賦予了葡萄酒酒精度、酒體、單寧、色澤和穩定度。沒錯，正如他的朋友所說，這酒并不便宜。但想想每一瓶酒中所凝結的精心呵護與艱辛付出，這可比同等的意大利酒便宜多了。
想到他要拿一個空洞的學位來冒充專家，我內心無比沮喪。他對待葡萄酒的態度正是滿懷希望的格魯吉亞新生代天然釀酒師們所不齒的。我在紐約見過同樣的事情；在巴黎和羅馬也是一樣。但是在第比利斯也碰到這種事，讓我特別難過。
當尼基終于準備開車將我送到他父母家休息的時候，我自責沒有好好反擊他那位烹飪學校的朋友。在即將進入夢鄉時，我心里想：有些人我可以當面反駁，而對于另一些人，我則會用文字來反擊。
